Varje natt, exakt klockan två, satte min unga granne ovanpå på hårdrock på full volym medan jag och min son sov. Som svar köpte jag en fiol, och mitt “talangfulla” barn började öva exakt klockan åtta på morgonen – precis när grannen höll på att somna 🫣☹️
Klockan 2 på natten vaknade jag av konstiga ljud i lägenheten. Först ett dovt brummande, som ett tåg långt borta. Sedan tillkom basen, och allt blev till vibrationer som fick väggarna att skaka och porslinet i skåpen att klinga. Musiken verkade inte bara spela, utan bokstavligen trycka nerifrån.
Grannen var en kreativ person. Hans kreativitet bestod i att lyssna på hårdrock i timmar, oftast på natten, och han ansåg det vara ett normalt sätt att koppla av. Han älskade särskilt att spela musik när normala människor redan sov.
Jag är en lugn och konflikträdd person. Jag arbetar som revisor, bor med min sjuårige son och drömmer om de enklaste sakerna – tystnad och sömn utan avbrott mitt i natten. Men när du plötsligt hoppar till i sängen för att det känns som någon skriker dig i örat genom taket, tar lugnet snabbt slut.
Första gången kunde jag inte stå ut och gick upp till grannen på natten. I morgonrock och tofflor, trött och arg. När dörren öppnades stod en man runt 30 år framför mig. Lägenheten luktade rök och hög musik.
— Hör här, — sa jag och försökte tala normalt. — Det är sent, jag har ett barn och måste gå upp tidigt imorgon. Kan du sänka volymen?
— Jag spelade ju inte högt, — svarade han förvånat. — Det är bara bra ljud.
— Väggarna vibrerar, — svarade jag.
— Okej, jag ska försöka sänka, — mumlade han och stängde dörren.
Tystnaden varade i cirka tio minuter. Sedan började allt igen, som om vi aldrig hade pratat.
Nästa dag beslutade jag att agera officiellt och ringde polisen. De kom när musiken redan var slut och grannen sov lugnt. De såg sig omkring, ryckte på axlarna och sa att utan ljud kunde de inte notera något. De rådde mig att kontakta områdespolisen.
— Jag varnade honom, — sa polisen i telefon. — Han sa att han inte skulle spela musik igen, men jag tvivlar.
Och allt fortsatte. Varje natt samma sak. Jag sov knappt, gick trött och arg till jobbet. Min son sov också dåligt och klagade ständigt på trötthet.
En dag insåg jag att jag måste avsluta denna mardröm. Idén kom oväntat från min son vid frukosten:
— Mamma, kan jag lära mig spela fiol? — frågade han plötsligt utan att titta från sin telefon.
— Självklart, — sa jag och log för första gången på länge. — Vi köper ett instrument och övar.
Samma dag köpte vi en fiol. Säljaren tog lång tid att välja rätt instrument.
— Har barnet gehör? — frågade han.
— Han har en anledning att anstränga sig, — svarade jag.
Hemma läste jag noggrant lagen: vilka dagar och tider man får göra ljud. Det visade sig att det är tillåtet med ljud på vardagar från åtta på morgonen. Min granne sov vanligtvis till ungefär fyra.
På måndag morgon klockan åtta stod min son och jag mitt i rummet.
— Låt oss öva skalor, — sa jag. — Var inte blyg, spela självsäkert.
Det som följde kan knappt kallas musik. Fiolen skrek, gnisslade och skar i öronen så att jag ville hålla för mina egna. Men betongtaket överförde varje ljud perfekt uppåt.
Efter några minuter föll något högt ovanför. Sedan började det banka på elementen. Vi fortsatte, för lagen var på vår sida.
Exakt 08:10 knackade det på dörren. När jag öppnade stod grannen med trötta ögon och ett uttryck av fullständig desperation framför mig.
Och sedan hände något som ingen av oss väntade sig 😨🫣
— Är ni helt normala? — kraxade han. — Det är ju morgon!
— God morgon, — svarade jag lugnt. — Vi övar musik.
— Mitt huvud sprängs!
— Konstigt, — sa jag. — På natten störde det dig inte.
Han tittade på mig och sedan på min son med fiolen i handen.
— Gör ni det här med flit?
Varje natt, exakt klockan två, spelade min unga granne ovanpå hårdrock på full volym medan min son och jag sov. Som svar köpte jag en fiol, och mitt “talangfulla” barn började öva exakt klockan åtta på morgonen.
— Vi utvecklar talang, — svarade jag. — Det är viktigt för framtiden. Allt enligt lagen.
Så övade vi varje morgon hela veckan. Musiken ovanför försvann redan efter några dagar. På fredagskvällen kom grannen själv ner. Han såg trött ut.
— Låt oss komma överens, — sa han. — Jag orkar inte mer.
— Jag lyssnar, — svarade jag.
Jag lade papper och penna på bordet.
— Efter tio på kvällen — total tystnad.
— Och om vi har gäster?
— Och om vi har lektioner på morgonen på helgerna?
Han var tyst och nickade.
— Okej. Efter tio — tystnad.
— Och fiolen stannar, — lade jag till. — För säkerhets skull.
Vi kom överens. Och i ett halvår har det varit tyst på nätterna.
