— Och var är min frukost på sängen? — frågade mannen jag bodde med, så fort jag kom tillbaka från nattpasset. Just då bestämde jag mig för att ge honom en “frukost på sängen” som han sent skulle glömma 😲🫣
Vi träffades på vanligt sätt — genom vänner på ett födelsedagskalas. Han är fyrtiofem, jag fyrtiotre. Var och en av oss har sin egen historia. Jag hade ett skilsmässa bakom mig och en vuxen son som länge bott ensam. Han hade två misslyckade äktenskap, barn och ständiga samtal om hur livet underskattat honom.
Till en början var allt fint. Michael kom med blommor, bjöd ut mig på café, sa att jag var hans chans till ett lugnt liv. Han upprepade att han var trött på bråk och ville ha enkelhet och värme.
I vår ålder tror man på sådana ord snabbare. Inte för att man är naiv, utan för att ensamhet vid fyrtio känns tyngre än vid tjugo.
När han bad om att få bo “några veckor” gick jag med på det. Han sa att han bråkat med sin son och behövde tid för att hitta en bostad. Men han letade inte efter någon bostad. Inte heller jobb.
Till en början fanns förklaringar: “kris”, “marknaden står still”, “jag vill inte ta första bästa”. Sedan tog förklaringarna slut.
Jag arbetade som sjuksköterska på stadsjukhuset. Skiftena var tunga — dag, natt, ibland 24 timmar. Lönen liten men stabil. Räckte till lägenhet, mat, mediciner för mamma.
När Michael flyttade in ökade utgifterna. Han beställde saker online och sa att det var “småsaker”. Paket kom nästan varje dag. Jag fick betala.
En dag sa jag till slut:
— Michael, kanske hittar du åtminstone ett jobb? Jag klarar inte allt själv.
Han såg på mig som om jag förolämpat honom.
— Menar du allvar? I min ålder arbeta som lagerarbetare? Jag är van vid att arbeta med huvudet, inte bära lådor.
Jag blev tyst. För jag var trött på att bråka. För jag var rädd att om jag pressade honom skulle han gå. Och den tomma lägenheten efter nattpasset kändes värre än allt annat.
Rädslan att bli ensam får en att tolerera det som tidigare kändes omöjligt.
Den natten på sjukhuset var tuff. En äldre man med stroke, ett barn med hög feber, slagsmål på akutmottagningen. Jag sprang utan stopp genom avdelningen. När passet var slut skakade mina händer av trötthet.
Jag drömde bara om en sak — att lägga mig och sova.
Jag öppnar dörren, och från sovrummet:
— Åh, du är redan tillbaka? Gör mig frukost. Och starkt kaffe.
Han låg på sängen med telefonen. Sängen var obäddad, på nattduksbordet en smutsig kopp, rummet luktade illa. Han tittade inte ens på mig.
— Och gör en ordentlig omelett, — lade han till. — Sist var den torr.
Jag gick till köket. Knäckte ägg, satte på spisen, bryggde kaffe, la upp allt fint på en bricka. Som om inget hänt. Jag bar det till sovrummet.
Han satte sig, tog gaffeln och sade:
— Så ska en kvinna bete sig. En man behöver omsorg, inte dina ständiga prat om jobb.
Och just då insåg jag att jag inte kan leva så här längre och gjorde något som min sambo senare ångrade djupt 🫣😢 
Jag tog tyst koppen med varm kaffe och hällde den över hans huvud. Sedan — omeletten. Allt jag just hade lagat.
Han hoppade upp och skrek:
— Och var är min frukost på sängen? — frågade mannen jag bodde med, så snart jag kom hem från nattpasset. Just då bestämde jag mig för att ge honom en “frukost på sängen” som han sent kommer att glömma 😲🫣
— Har du blivit galen?! Vem behöver dig utan mig?!
Jag tittade på honom och tänkte på hur jag tidigare inte märkt att han egentligen talade om sig själv. Han var rädd för att bli ensam. Han kunde ingenting utan mig.
Jag gick ut i korridoren, hämtade hans väska, jacka och skor. Jag öppnade fönstret och kastade allt ut på gården.
— Vad håller du på med?! — skrek han.
Jag öppnade ytterdörren och sade lugnt:
— Du är fyrtiosex. Dags att lära dig att leva självständigt.
Han fortsatte skrika, hota och säga att jag skulle ångra mig. Jag stod stilla och väntade på att han skulle gå.
När det blev tyst i trapphuset låste jag dörren med alla lås.
I lägenheten blev det för första gången på länge verkligen lugnt. Och jag insåg att tomhet inte är det värsta. Det värsta är att leva med en människa som långsamt tömmer dig.
